张启明裹紧那件洗得发白的灰色棉袍，缩着脖子，在“豪华大戏院”门口的霓虹灯下来回踱步。他嘴里哈出的白气，很快就被影院门-口-爆米花机的甜腻香气吞没。他的眼神却像钩子一样，死死盯着对面的骑楼——那里有个卖阳春面的摊子，摊主是个戴金丝眼镜、穿藏青色西装的中年男人，正低头用筷子搅动碗里的面条。
“沈墨……”张启明在心里默念这个名字，舌尖尝到一股苦涩的铁锈味。不，不是沈墨，是林默涵。那个他曾在左营海军基地文书室里见过的、被自己亲手出卖的中共情报员。
三个月前，他在高雄被捕，皮鞭和老虎凳让他什么都说了。可他万万没想到，那个在高雄港贸易行里总是笑眯眯的“沈墨老板”，竟然就是当年在南京潜伏的“李涛”。魏正宏处长拿着一张泛黄的照片，冷笑着告诉他：“张启明，你供出的‘金丝眼镜商人’，就是我们要抓的‘海燕’。”
此刻，张启明奉命潜伏在西门町，任务是确认林默涵是否真的潜回了台北。他手里攥着一张皱巴巴的纸币，那是魏正宏给他的“赏金”，也是套在他脖子上的绞索——如果找不到人，他自己的命也保不住。
面摊前，林默涵——或者说，现在的“陈文彬”——放下筷子，掏出手帕擦了擦嘴角。这个动作优雅而从容，和周围那些蹲在路边呼噜呼噜吃面的苦力形成鲜明对比。他抬手看了看腕上的英纳格手表，指针指向晚上八点十五分。
张启明的心脏猛地一缩。就是那个动作！当年在海军基地，林默涵假装来洽谈“蔗糖出口”，在等候室里也是用同样的手帕，擦了擦同一个嘴角位置。那个动作像刀刻一样印在他的记忆里。
“是他。”张启明喉咙发干，下意识地往后退了一步，撞到了身后卖糖炒栗子的铁锅。
“哎！你这个人！”摊主怒喝。
张启明慌忙掏出几枚硬币塞过去，眼睛却不敢离开那个面摊。林默涵已经站起身，将几张钞票压在碗底，然后不紧不慢地走进了西门町的夜市人流中。
“跟上去！”张启明咬咬牙，把棉袍下摆一掖，跟了上去。
------
林默涵走进熙熙攘攘的夜市，鼻腔里充斥着炸臭豆腐的油烟味、糖葫芦的焦糖味，以及人群身上散发出的汗酸味。他表面上在一家卖竹编工艺品的摊位前驻足，手指