魏正宏突然想起了自己的妻子。她住在台南的娘家，他们已经分居三年了。不是因为吵架，而是因为他的工作——一个军情局的处长，随时可能被人报复，他不想连累家人。
他摸了摸枕头下的手枪，冰冷的金属触感让他稍微安心了一些。
然后他回到床上，闭上眼睛。
这一次，他梦见了哥哥。
哥哥死在1948年的淮海战场上，尸体被炮弹炸得面目全非。魏正宏赶到的时候，只认出了哥哥脚上穿的那双布鞋——那是母亲亲手做的，鞋底纳着"平安"两个字。
梦里，哥哥站在花莲港的码头上，浑身湿透，朝他挥手。
"正宏，"哥哥说，"水太深了，别过来。"
魏正宏猛地惊醒。
窗外，天已经快亮了。第一缕晨光从观音山的方向射过来，穿过薄雾，照在他的床头柜上。
那瓶安眠药空了。
他拿起药瓶，摇了摇，没有声音。然后他把它扔进了垃圾桶，起身去洗漱。
镜子里的男人面色灰败，眼窝深陷，像一个被抽干了水分的标本。
他用冷水拍了拍脸，然后对着镜子整理领带。
"还有五天。"他对镜子里的自己说。
五天之后，就是农历二月初五。台风计划启动的日子。
也是他和"海燕"之间的最后对决。
------
林默涵在凌晨四点收到了一封电报。
电报是用密码写的，破译之后只有八个字：
"东岸码头，魏正明，确认。"
他看完之后，将电报纸放在蜡烛上烧掉。火焰舔舐着纸面，八个字在火光中扭曲变形，然后化为灰烬。
林默涵站在窗前，看着灰烬飘落在窗台上。
外面下起了雨。台北的春雨细密绵长，像一根根看不见的丝线，把整个城市裹在一层潮湿的薄纱里。
他想起了一句诗。那首诗写在《唐诗三百首》的第73页，是他最常翻阅的一页：
"黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。"
他把书合上，放进抽屉的最底层。然后他躺到床上，闭上眼睛。
明天还有很多事情要做。要确认基隆东岸码头的布防情况，要安排情报传递的路线，要确保江一苇的安全，要……
他的思绪在半梦半醒之间飘远了。恍惚中，他看见了女儿的脸。晓棠今年应该九岁了，正在上小学三年级。她会不会也在下雨的早晨，趴在教室的窗台上，想念那个从未谋面的父亲？
林默涵翻