而死了的人，连名字都不能留下。老赵到死，在特务的档案里都只是个“**匪谍赵大年”。没有人知道他的真名，没有人知道他的故事，没有人知道他有个女儿叫阿梅，今年该上小学了。
林默涵睁开眼，从怀里掏出皮夹。两张照片并排放在一起。一张是晓棠，扎着两个小辫，笑得眼睛弯弯。一张是阿梅，也是扎着两个小辫，但笑得很拘谨，像是第一次拍照。
两个小女孩，隔着海峡，都失去了父亲。
不，不是失去。她们的父亲没有死。老赵死了，但老赵的精神还在。他林默涵还活着，他要把老赵的故事带回去，告诉所有人，在台湾，在这座孤岛上，有人在战斗，在牺牲，在为了一个统一的、强大的中国而奋斗。
他把照片小心地收好，重新塞回贴身口袋。然后，他做了一个决定。
如果那个年轻人再来，如果那三颗黑珠真的是教官留下的暗号，他就跟对方走。不是盲目信任，而是权衡后的选择——留在岛上，最终要么饿死，要么被搜捕队发现。而跟对方走，至少还有一线生机。
哪怕这是个陷阱。
哪怕来人是魏正宏设下的圈套。
他也要赌一把。因为情报必须送出去，使命必须完成。因为他答应了老赵，要找到阿梅，要告诉她，她的父亲是个英雄。
山洞外，天色大亮。阳光穿过藤蔓的缝隙，在地上投下斑驳的光影。海鸟的叫声此起彼伏，海浪拍打礁石的声音永不停歇。新的一天开始了，在这座无人岛上，在这片孤独的海上。
林默涵站起来，走到洞口。他望着大海，望着那片深蓝的、无边的、沉默的海。海的那边是大陆，是家乡，是女儿在等他回家。
“等我。”他轻声说，不知道是对谁说的。
也许是对晓棠，也许是对阿梅，也许是对所有在等待的人。
海风吹过，带来咸湿的气息。远处，又有一艘船出现在海平线上，正缓缓朝这边驶来。
这次，会是谁？