庭前会议前一天晚上，陆时衍一个人在办公室待到很晚。他把明天要用的材料——证据目录、证人名单、质证提纲——按顺序排列在会议桌上，每一项都用彩色标签标注优先级。红色是最关键的，黄色是备用的，绿色是辅助性的。红黄绿三色标签密密麻麻铺了一桌子，像一张精密到令人发指的行军作战图。
他正在最后一遍核对关键证据页码，忽然听见门口传来一声响动。苏砚靠在门框上，手里拎着一个便利店的塑料袋。她走进来，把塑料袋放在那堆铺得密密麻麻的证据材料旁边，从里面掏出一盒便利店三明治和两杯热美式。
“我猜你还没吃饭。”
“不饿。”
“你上次说不饿，结果在庭上质证到一半胃痉挛发作，中场休庭十分钟。你以为我没看出来。”苏砚把三明治打开递到他手里，“吃饭。赵知行不配让你饿着肚子跟他斗。”
陆时衍接过三明治咬了一口，味同嚼蜡，根本吃不出什么味道。但他还是慢慢嚼了嚼咽下去，然后把第二杯美式也端起来喝了一口，温度刚好，苦味也刚好。
“明天庭前会议——他一定会否认一切，”他说，“然后用他的江湖地位和话语权试图掌控节奏。他不会坐以待毙，毕竟他是教了我十年的那个人。”
“你会怎么做？”
“不给他节奏。”陆时衍把美式放在桌角，目光落在最顶端那份红色标签上——那是赵知行当年亲手签字的律师函，函件末尾盖着律所公章，章面因年代久远已有些微缺损，但在台灯照射下仍像一颗拔不掉的钉子，“证据链闭环了。他改不了口供，推翻不了书面记录，绕不过当年自己签下的每一个名字。”
苏砚没有接话。她从自己的包里取出一份新文件放在陆时衍面前。文件封面上印着“苏河科技——专利授权书草案”，甲方是她自己的公司，乙方是陆时衍新成立的律所，授权内容是苏长河生前最后一项有效发明专利的独家维权权利。签署日期是今天。
“这什么？”
“我爸留下的专利。二十年前被赵知行拿去的那几项早就过期了，但这一项当时还没有商业化，一直由我妈替他代管。昨天我妈委托律师把继承权转到我名下，今天我把代理权转给你。”苏砚把笔从文件夹上抽出来放在他手边，塑料笔杆在桌面上滚