“二十分钟。”陆时衍说，“你说二十分钟不出来我就进去。现在才十五分钟，我提前了五分钟。”
苏砚想笑，但笑不出来。
她的手指在他嘴角上停了一下，然后收回来。手指上沾了血，红的，热的。
“走吧。”她说，“警察快到了。”
“你报警了？”
“没有。但动静这么大，总有人会报。”
三个人把光头绑在树上——用的是薛紫英风衣的腰带和陆时衍的领带——然后离开。
苏砚开车，陆时衍坐在副驾驶，薛紫英坐在后面。
车里没人说话。
苏砚的手机一直在响，她看了一眼，是公司的电话，没接。
车子开到苏砚公寓楼下，停下来。
薛紫英推开车门，下去。她站在车窗外，看着苏砚和陆时衍。
“U盘里的内容，我备份了。”薛紫英说，“存在一个邮箱里。如果我出了什么事，邮件会定时发出去。”
苏砚看着她。
“薛紫英，你走吧。离开这个城市。”
“我知道。”
薛紫英转身走了。风衣上全是灰和锈迹，腰带没了，敞着怀，被风吹得往后飘。她走了几步，停下来，没有回头。
“陆时衍。”她说。
陆时衍没应。
“对不起。”
然后她走了。高跟鞋踩在人行道上，哒哒哒哒，越来越远，越来越轻，最后消失在夜色里。
苏砚把车停好，扶着陆时衍上楼。
电梯里只有他们两个人。陆时衍靠在电梯壁上，闭着眼睛，嘴角的血已经干了，结了一层暗红色的痂。苏砚站在他旁边，看着电梯按键上的数字一个一个跳。
到了。
她开了门，扶他进去，让他坐在沙发上。
她去拿医药箱。医药箱在卫生间的柜子里，白色的，上面有一个红色的十字。她把箱子打开，拿出碘伏、棉签、纱布、胶带。
陆时衍已经靠在沙发上，像是睡着了。
苏砚蹲在他面前，用棉签蘸了碘伏，轻轻擦他嘴角的伤口。
碘伏碰到伤口，陆时衍的眉头皱了一下，但没睁眼。
“疼吗？”苏砚问。
“不疼。”
“骗人。”
陆时衍睁开眼，看着她。苏砚的脸离他很近，他能看见她睫毛在微微发抖。她的手指很凉，拿着棉签的手很稳，一点一点地擦，像在擦一件珍贵的瓷器。
“苏砚。”他喊她。
“嗯。”
“你刚才为什么要扔U盘？”
苏砚的手停了一下，然后继续擦。
“因为我不想让任何人得到它。”
“包括我？”
“包括你。”
陆时