随著男人的叫喊，几扇窗户「吱呀」推开，探出脑袋。
「张干事，啥重要消息啊？搞得这么正式？」三楼有人问。
「就是啊，什么情况？」另一扇窗户后传来疑问，语气里带著几分好奇与不安。
张干事跺了跺冻得发麻的脚，喘著粗气，白雾一股股喷出，在昏黄的楼道灯下翻腾。
「具体内容我也不清楚！文件上就这么要求的！反正，大家都看就是了！还有半小时，都准备一下！」
他喊完，目光扫过院子里那群还在「激战」的孩子，立刻锁定了自己的儿子「小斌」，眉头一皱，厉声喝道：「小斌！还疯！赶紧给我回家！听到没有！」
他这一嗓子，如同发出了信号。
顿时，楼上各家各户都传来了呼唤孩子的声音，此起彼伏，像是一阵突然刮起的旋风，搅乱了冬夜的宁静。
「狗蛋，回来！」
「铁柱，吃饭了！」
「快上楼，看新闻了！」
孩子们正玩在兴头上，小脸冻得通红，额上却冒著热气，被这突如其来的「集结号」打断，个个面露悻悻之色，但又不敢违抗，只好拖著用木条和麻绳扎成的「长枪」、
纸糊的「盾牌」，恋恋不舍地、慢吞吞地各自朝自家单元门走去。
有的走了几步还回头张望，仿佛在约定明天再战。
小斌也被父亲一把拉住，不情愿地跟著上了楼。
他手里还紧紧攥著一根削得光滑的木棍。
那是他今天的「战利品」，从对手那儿夺来的。
一进家门，一股暖流夹杂著饭菜香扑面而来。
炉灶上的铁锅正咕嘟咕嘟地冒著热气，炖白菜的香味混著蒸红薯的甜糯，瞬间裹住了从寒风里钻进来的父子俩。
张干事摘下帽子和围脖，眼镜上的雾气瞬间凝成水珠，模糊了视线。
他摘下眼镜在衣角上擦了擦，催促儿子：「快去洗手，准备吃饭，一会儿看新闻。」
小斌「哦」了一声，把木棍小心翼翼地靠在门后，跑去厨房洗手。
水龙头哗哗作响，冷水刺骨，他胡乱搓了两下就甩著手跑出来。
厨房里，母亲探出头，压低声音问：「他爸，刚才楼下喊啥呢？啥紧急通知？真————
真要————？」
她的脸上带著一丝不易察觉的担忧，围裙上沾著面粉的手不自觉地攥紧了抹布。
正在擦桌子的奶奶闻言，立刻接过话头，语气带著过来人的肯定：「瞎琢磨啥呢！现在这局面稳当著呢。我看