“去哪？”尹俨问。
“去钥到的地方。”
“在哪？”
“在他心里。”
堤下水声细，像把夜一点点缝住。枯树的影从远处浮出来，树根旁的石龛黑成一只睡不醒的眼。
“人在上面。”朱瀚压低声音，手指向前轻一点。
三人顺着堤脚暗沟挪动——泥没过靴面，水线到小腿，冷意顺着骨头往上攀。
顾清萍跟在末后，手里那盏小灯套了纸罩，灯焰只照出掌心的一团暖。
石龛近了。上头的草被人拨开一道道细缝，露出石沿。
有人蹲着，正摸活扣解麻布。
那人动得极小心，指肚老茧硬，拿东西时拇指和食指自然夹起，像长期挟簿册之人。
活扣一松，麻布滑开半寸，钥齿亮了一线寒光。那人把钥揣入怀，作势欲起。
“别动。”尹俨从石龛另一边起身，竹尺横到那人膝弯。
那人吃了一惊，双膝往下一折，险些跪在泥里，还是撑住了。
紧接着又有一只手自斜侧扣住他腕骨，力道不重，却稳得让人动不了——顾清萍。
“你是谁？”她轻声。
那人抬脸，月下五官淡得看不真切，只见一双眼极清，带着书吏的习气。他咽了口水，嘴硬：“路过。”
“你路过堤脚？”尹俨冷笑，“路过时恰好摸出钥来？”
那人不言。朱瀚从暗处走出，没看他脸，先看他鞋——鞋面旧，鞋底新，鞋腰上缝了一圈褐线。
这种缝法多见顺天仓中低阶副簿，因为常搬簿册，易磨鞋腰，便改缝加固。
“顺天仓关副簿。”朱瀚开口。
那人肩胛骨明显一紧，还是不答。
“你姓范还是姓冷？”
朱瀚又问，“范字沾范本，冷字入冷铺。仓里旧例，译名用字都有讲究——拿钥的人，手指有粉，指背有墨，你的墨是旧年枯墨，粉是今年的银粉。墨粉交在一处，不是案房，就是仓关。”
他停了一下，抬眼，“你手背这道浅痕，是簿册压的，不是刀口。”
那人终于低一低头，声音几不可闻：“范肃。”
“范肃。”朱瀚点头，“你拿钥做什么？”
“修锁。”范肃答得不慢，“堤下旧锁年久，巡夜时要开石龛看水线。”
“巡夜你找正门，来龛下做甚？”尹俨冷着脸，“巡夜的腰牌呢？”
范肃沉默。朱瀚看他片刻，忽道：“你不为水线，你为旧约。钥对锁，锁不是仓门，是石龛后的小洞。