“好。”朱标点头，“我不替他做。”翌日，城西的石桥临水而起，桥身浮着细细的苔。
桥下风顺流而来，凉得人眼角直跳。桥上不多行人。
小贩挑着箩筐过桥，鞋底在石面上擦出细碎的声音。
朱标披一件黑褐斗篷，沿着桥栏慢慢走。
他不急，步子沉，背略略直。他走到中段，停住。
“殿下。”桥这头有个孩子喘着气追上来，递上一把小伞，“娘让我给您——说这几日风大。”
“多谢。”朱标接了伞，抱拳，“替我谢你娘。”
孩子嘿嘿一笑，跑了。
朱瀚远远站在桥头，斗笠压着。他把“足音留痕”在心里一展，桥身上脚步的力道像一串串绳痕显露出来——有的轻，有的重，有虚浮，也有踏实。
那一条最靠近栏杆的绳痕时强时弱，显然是有人犹疑着贴着边走。白榆。
“他来了。”朱瀚在心里说。
白榆的脚步在朱标身后三步停住。
他没有开口，像被冬日水汽一噎。
朱标没有回头，手却向后微微一翻，撑开小伞，朝后遮了半寸风。他仍看向前方的水面，一动不动。
白榆张了张口，没出声。他停了一息，才忍不住小声：“你不怕冷？”
“冷。”朱标答。
“冷还站？”白榆问。
“要站。”朱标说。“为什么？”白榆想了半天，问出这么个平常的问题。
“因为这桥要站。”朱标轻轻，“我站在桥上，桥就不冷。”
白榆怔了怔。风从他耳畔钻过去，他缩了缩脖子，自己也不知怎么，往前挪了半步，靠近了那把伞的边。
他没有挨到伞，但风小了一点。
“你要说什么？”朱标问。
“我……”白榆欲言又止，“我没有。”他像被自己绊住了，脖子上的筋绷了绷，“我只是——我只是想来看看。”
“看也好。”朱标点头，“你看罢。”
白榆咬了咬嘴唇，忽然问：“石牌呢？”
“收了。”朱标答，“改天再立。”
白榆沉默。他忽然抬手摸了摸桥栏上的苔：“这个滑。”
“握住。”朱标说。
白榆犹疑了一瞬，终究把手握住。
苔在掌心下滑开一点，他抓住了石面更深的纹。
他抬头，远远看那一簇水鸟掠过水面，低声道：“我没有读过多少书。大家都读，我不读。”
“我也不是读得最快的那个。”朱标道。
白榆偏头看他：“你还快。”
“快慢不重要。”朱标笑，“站得住重要。”
白榆