她那么美丽，那么沉静，仿佛汇集了世界上所有的美好。”
他的声音变得柔和，钢琴师杜兰德也适时地让旋律变得格外温柔缠绵。
“‘80年’的心，仿佛被什么东西轻轻触动了。他即兴弹奏出一段旋律，那是他一生中从未有过的温柔、憧憬，又带着一丝怯怯的渴望。
那音乐，像是在诉说他第一次，对船外的世界产生了向往——因为那里有她。”
听众们，尤其是女士们，脸上露出了会心的微笑。
她们交换着眼神，仿佛在说：爱情，终究是降临到这个孤独的天才身上了。
“演奏结束后，圣-桑先生大为震动。他走到‘80年’面前，郑重地邀请他，‘跟我下船吧。你的天赋不应该埋没在这艘船上。
我会带你巡演整个欧洲，你会成为这个时代最著名的钢琴家！’”
这是一个难以拒绝的诱惑，乘客们都屏住了呼吸。
“然而，‘80年’犹豫了。这次犹豫，不仅仅是因为音乐大师的邀请；
更重要的，是那个他甚至不知道名字的姑娘，他的目光，始终在追随着她的身影。”
“啊！”有人忍不住低呼，所有人都以为，爱情的力量会最终战胜他对船的依赖。
“船，终于还是到港了。纽约‘三一教堂’的尖顶，出现在乘客们的视野里。”
莱昂纳尔的语速放慢，变得沉重起来：
“‘80年’穿着他最好的衣服，手里拎着一只小小的行李箱。
他站在舷梯的顶端，望着下面那片他凝视过无数次，却从未踏足的土地。
他看到那位姑娘在人群中忽隐忽现，然后身影渐渐模糊，最后完全消失。”
娱乐室里静得能听到海浪拍打船身的声音。
“他望着那片陌生的土地，犹豫了许久，许久。他的脚抬起，又放下，放下，又抬起。
最终，在所有人的不解中，他猛地转身，拎着行李，一步一步，坚定地走回了船上。
他，还是没有踏出那一步。”
“唉——！”巨大的叹息声在娱乐室里爆发出来，有失望，有遗憾，更有恼怒。
“这个傻瓜！”
“为了什么啊？”
“他明明可以拥有爱情和名声！”
咒骂声、议论声嗡嗡响起，人们为他感到不值，又恨铁不成钢。
莱昂纳尔没有理会这些反应，他的声音带上了沧桑感：
“许多年过去了，转眼到了1915年