格温在下东区靠近河边的一栋老楼公寓住。不是那种极奢的高层，而是改造过的老建筑，外墙有些年头，门厅不大，但维护得还算干净，电梯慢得惊人，门口常年摆著一盆半死不活的绿植。
车停到楼下时，格温终于醒透了。
她看了眼窗外，愣了半秒，像花了很短的时间确认自己已经回了城。
「你居然真没把我丢去新泽西。」
「很遗憾，让你失望了。」林恩熄火。
格温坐著没动，像忽然有点不太想立刻上楼。她手指无意识摩挲著纸杯边缘，杯里的咖啡早凉了。
「你楼上安全吗？」林恩问。
「门锁比灰脊强。」她说。
「我是说，有没有人知道你住这儿。」
格温抬眼看他：「正常社交意义上的知道，有。命案链条意义上的知道，应该没有。我平时不随便带人回家，也没跟山庄那群人说过地址。」
「还是换个地方待两天比较稳。」
格温想了想：「我可以去我朋友那儿，但我现在更想先进屋洗澡，把衣服扔掉，然后在自己的床上昏过去。哪怕只能昏一个小时。」
林恩点头：「我送你上去。」
「你手这样还拎得动包？」
「可以。」
格温像要开口说什么，最后没说，只把纸杯放到车门格里，推门下车。
楼道和门厅里有种老公寓常见的味道，暖气、木地板清洁剂、金属信箱、某户人家昨晚煮过洋葱和番茄的残余气味混在一起。电梯慢得让人想砸，格温干脆选了楼梯。她住五层，不算太高，但昨夜折腾完再爬楼仍然让她在三楼转角停了两秒。
林恩站在她后面，看著她肩线有一瞬很轻地塌下去。
「我可以抱你上去。」他说。
格温差点被自己口水呛到，回头看他：「你是不是一夜没睡，脑子终于开始出问题了？」
「我只是提供选项。」
「谢谢，我暂时还不想把自己的人生演成廉价浪漫喜剧。」
「那你走快一点。」
「你手都包成那样了还敢催我。」
她话是这么说，还是接著往上走。到了五层，她在一扇深绿色门前停下，摸钥匙的