林恩看著窗外，心里涌起一种复杂的情绪。
他来旧金山的时候，是以「杰克·布莱恩「的身份，穿著体面的西装，坐著计程车，走进唐人街的那家不起眼的贸易公司。现在他离开的时候，是以一个无名的建筑工人的身份，穿著偷来的衣服，坐著一辆破旧的巴士，像一只被追捕的野兽一样逃离这座城市。
「你在想什么？「凯文的声音很轻。
「没什么。「
「别担心，「凯文说，「等我们离开加州，就安全多了。「
林恩没有回答。他知道事情没有那么简单，但他也不想在车上讨论这些。
巴士驶上了80号州际公路，朝著东北方向行驶。窗外的风景从城市的钢筋水泥变成了旧金山湾区的田园景色——起伏的丘陵、金黄色的牧草地、点缀著橡树的山坡。偶尔能看到一些农场，白色的栅栏围著绿色的草地，几头黑白花的奶牛在阳光下悠闲地啃草。
车厢里逐渐安静下来。大部分乘客都找到了自己的消遣方式——有的在听音乐，有的在看手机，有的已经开始打瞌睡。那个背包客小伙子把登山包垫在窗户边，脑袋靠著包打起了盹。两个墨西哥裔女人还在轻声聊天，但音量已经小了很多。戴礼帽的黑人老头正在看一本封面磨损的平装书，不时用手指轻轻翻过一页。
索菲亚也安静了下来，正趴在妈妈的腿上吃著一包小熊软糖，偶尔抬起头看看窗外掠过的风景。
巴士平稳地行驶了大约一个小时，经过了费尔菲尔德和瓦卡维尔，窗外的风景变得越来越荒凉。城镇之间的距离越来越远，取而代之的是大片大片的旷野和偶尔闪过的加油站。远处的群山在热浪中显出模糊的轮廓，天空高远而湛蓝，几乎看不到一朵云。
林恩开始觉得有一丝放松。
也许他真的可以安全离开。
就在这时，巴士突然减速了。
林恩立刻警觉起来，身体前倾，朝著车窗外看去。
前方的公路上出现了一个临时的检查站。两辆黑色的SUV斜著停在路边，一辆白色的箱式货车横在公路上，只留出一条狭窄的通道让车辆通过。几个穿著黑色夹克的人站在路边，正在一辆一辆地拦下过往的车辆检查。
林恩的血液瞬间凝固了。
那些人不像是警察——没有制服，没有警灯，没有任何