十二月二十六日，北海道，札幌。
青山理昨晚特意没拉窗帘，早上醒来，一睁开眼立马看见雪景。
又下雪了。
他起得早，外面跟晚上一样，在看似温暖的路灯灯光中，雪花洋洋洒洒。
没穿太多衣服，他出门晨练。
原本被清理出来的主干道，此时又有铲雪机在工作。
今天没劳烦小系，青山理自己跑。
一边跑，一边欣赏雪景，算是给自己放一天假小系是高强度训练。
没有铲雪机的地方，清晨五点的札幌，陷入一种绝对的静谧中，好像这是一座被大雪埋没的人类城市遗迹。
雪在脚下嘎吱作响，雪花扑面而来。
在月寒通跑的时候，一位老头正在冒雪费劲地铲雪，让青山理想起一边放水、一边进水」的数学题。
老头头发全白了，可能七老八十，身上穿著有商店招牌的衣服，在日本，这个年龄的工作者不在少数。
「早上好，需要帮忙吗？」青山理停住脚步。
「不用不用，谢谢。」老头连忙摆手。
青山理点头，继续往前跑去。
老头也继续干活，偶尔捶捶腰。
「抱歉。」
老头抬起头，刚才那位穿得不多、看起来帅气的少年又回来了。
「我是从东京来到，特别向往北海道的雪，刚才向您搭话，其实想体验一下铲雪的乐趣，您可以让我试两下吗？」青山理略显羞涩地说。
「铲雪有什么乐趣？」老头苦笑。
「对我这样的游客很有意思。」
「对我这样的北海道本地人来说，冬天睁开眼的第一件事就是铲雪，想要上学、营业，就必须铲雪，好像我们生下来就是为了铲雪。」
「生下来就是为了铲雪—这句话很有哲理啊。」
老头觉得他果然是东京来的，说话轻飘飘的，好像雪只有好看和滑雪的好处，没有别的坏处似的。
「让我试试吧。」青山理说，「我看过一则报导，一项综合分析显示，老年人铲雪后3小时内，心脏病发作的风险会增加哦。」
「.....你想试，那就试试吧。」老头把铁锹给他。
「谢谢！」青山理开心地接过，开始干起来。
第一锹有些试探性。
从第二锹开始，就有了节奏—铲起，转身，扬到道边的雪堆上，再转回来。
铁锹插入雪的声音短促而清冽。
「很有意思。」青山理笑道，埋头继续干。
老头还没回过神，他已经把活干完了。
「还有哪里要铲的吗