许舟的意识昏沉得厉害，像裹了一层厚厚的雾，混沌不清。
身子轻得发飘，仿佛骨头都被抽走了，可又沉得坠人，胸口像压着块石头，闷得他喘不上气。两种感觉缠在一起，扯来扯去，他分不清哪一种才是真的。
像是在水面上沉沉浮浮，河水托着他，时而推到浪尖，时而又按进波谷。又像是躺在这木船上，顺着水流慢慢漂。船身跟着波浪晃，吱呀吱呀的声响从身下钻上来，穿过木板，透过衣料，渗进皮肤里，直往骨头缝里钻。
他想睁开眼，眼皮却重得像坠了铅，又像是被人用针线缝在了一起。费了全身的劲，眼皮才颤了颤，只露出一道细缝，外面只有一片模糊的光影，什么都看不清楚。
浑身软得没一点力气，四肢像灌了铅似的，沉沉压在船板上。连抬一下手都做不到，手指蜷了蜷，便又无力地松开了。
周遭全是模糊的光和影。