方别把桌子擦干净，又去厨房洗了碗筷，用干净抹布擦干，整整齐齐地码进碗柜里。
他端着两杯热水走进里屋，一杯递给乐瑶，一杯放在床头柜上。
“喝点水，润润嗓子。”
“嗯。”乐瑶接过杯子，喝了一口，温热的水从喉咙滑下去，驱散了深夜的寒意。
方别在她身边坐下，两人静静地靠在一起，谁也没说话。
窗外，雪还在下，落在窗台上，积了薄薄一层。
月光透过云层，在雪面上映出一片朦胧的白。
小方晓在小床里翻了个身，哼唧了一声，又安静了。
“方别。”乐瑶忽然轻声叫他。
“嗯？”
“我今天特别高兴。”她的声音很轻，像是在说梦话，“不是因为过年，是因为……大家都在。你回来了，乐瑾和晓白也回来了，爸妈都在，晓晓也健健康康的。我就觉得，这个年，圆满了。”
方别把她往怀里搂了搂：“以后每年，我们都这样过。”
“每年都这样？”乐瑶偏过头看他，“你不去高原了？”
“工程完了，以后就留在燕京。”方别低头看着她，“就算部里再有任务，我也会争取留在这边。你和晓晓在哪儿，我就在哪儿。”
乐瑶没说话，只是把头靠在他肩上，手指轻轻勾着他的手指。
小方晓又在梦里咂了咂嘴，像是在梦里吃奶。
方别低头看了一眼女儿，嘴角不自觉地扬了起来。
“乐瑶。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你等我。”方别的声音有些低沉，“谢谢你一个人扛了那么久，把晓晓照顾得这么好。”
乐瑶沉默了一会儿，然后轻声说：“你也没闲着。你在高原上修管道，给那么多解放军官兵送水，也是在干大事。”
“那不一样。”方别说，“我做的那些，是工作。你做的那些，是家。”
乐瑶没再说话，只是握紧了他的手。
窗外的雪不知什么时候停了。
月亮从云层里钻出来，把一院子的雪照得亮堂堂的。
方别关了灯，和衣躺下。
他侧过身，看着小床的方向。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，在小方晓脸上投下一道柔和的银线。
他闭上眼。
这一年，他在高原上经历了风雪、冰雹、冻土、塌方，经历了四十多个小时的不眠不休，经历了从西宁到兰州再到北京的漫长归途。
但此刻，他躺在这间小小的屋子里