兄弟二字，如同重锤，狠狠砸在镰刀的心上。
他看着林川眼中那不容置疑的决绝，最终，如同被抽干了所有力气，沉重地点了点头。
“……好。我答应你。”镰刀的声音沙哑而低沉，每一个字都重若千钧。
得到承诺，林川仿佛瞬间被抽走了所有支撑，松开了手，踉跄着后退，重新跌坐回角落，将脸深深埋入膝盖。
“谢谢……”闷闷的声音传来，带着无尽的疲惫和解脱。
镰刀站在原地，看着蜷缩在阴影中的林川，心中充满了无力的悲怆。
他默默转身，离开了房间。
沉重的关门声，如同敲响了命运的丧钟。
承诺的重量，并未带来安宁，反而像一把悬于头顶的利剑，让林川的精神更加紧绷。
接下来的两天，他如同行走在崩溃的边缘。
任何一点细微的声响——走廊的脚步声、隔壁的关门声、甚至窗外风吹竹叶的沙沙声——都可能成为引爆他脑海中血腥幻象的导火索。
他拒绝进食，仅靠少量清水维持。
大部分时间，他都蜷缩在房间的角落，如同受伤的野兽般警惕着四周，与脑海中那些不断咆哮、厮杀的幻象进行着无声却无比惨烈的对抗。
他的眼神时而空洞，时而狂乱，身体以肉眼可见的速度消瘦下去，皮肤苍白得近乎透明，只有眼底那抹化不开的血色，昭示着他内部正在进行的可怕风暴。
老班长、李医生和专家小组想尽了办法，却束手无策。
物理隔离和常规心理干预在林川这种极端状态下收效甚微，而药物又完全无效。
他们只能通过监控密切关注，心也一点点沉下去。
镰刀没有离开“归巢”，他住在了外围的缓冲带，时刻准备着。
那个承诺，像一块烧红的烙铁，烫在他的心上。
第三天下午，危机终于全面爆发。
不知是哪个工作人员在走廊不慎掉落了一个金属托盘，刺耳的撞击声透过厚重的房门传了进来。
对于常人而言，这只是个稍响的噪音。
但对于精神敏感到极致的林川，这声音却如同在滚沸的油锅里泼进了一瓢冷水！
“轰——！”
他脑海中那根早已绷紧到极限的弦，应声而断！
东京地下基地爆炸的火光、影武们凌厉的刀光、海岛上无数子弹呼啸的破空声、垂死者的哀嚎……
所有被压抑的记忆碎片，在这一