情让人伤神
爱更困身
女人真聪明
一爱就笨
往往爱一个人
有千百种可能
滋味不见得
好过长夜孤枕
……
方毅目光仿佛没有焦距，安静地弹着，静静地唱着，就仿佛，这世间一切，都与他无关一样。
我从来不想独身
却又预感晚婚
我在等
世上唯一契合灵魂
让我擦去脸上脂粉
让他听完全部传闻
将来若有人跟我争
他答应不会默不作声
他能不能
能不能
……
直至一曲终了，现场所有人都安静了下来。
方毅独特的唱法，唱出了一个男人的心声，也让所有人听到了方毅的心声。
这一刻，结合方毅的经历，女生一个个甚至有一种想哭的冲动。
“一首晚婚，送给大家。”
方毅微笑着起身，直至还回吉他的时候，首先鼓掌的，竟然是节目组的工作人员，紧接着，掌声响彻全场。
这一刻，一直站在角落里的导演刘晗甚至都忍不住擦拭了一下眼角的泪痕。
只有男人，最懂男人。
但是直播间被打动到的女观众更多。
直播间：
【兄弟们，干一杯。】
【陪一根。】
【好听，我喜欢。】
【我的心好痛，这首歌，真的听得不是滋味。】
【我34岁了，不想找了。】
【这辈子，一个人过其实也挺好的。】
【爱一个人，好累。】
【我不想玩了。】
【错过了，就是错过了。】
【哎，这歌，真废纸。】
【方毅真的太有才了。怎么写出来的？】
……