“你不会死的。”
“也许。也许不会。但如果我不说，我怕我会后悔。”
武拾光看着她，努力扯出一个笑。不是苦笑，不是无奈的笑，是一种平静的、坦然的、像是在说“没关系”的笑。
“莜莜。”
“嗯。”
“我喜欢你。”
莜莜的眼泪掉了下来。
“不是那种喜欢。是那种——想和你一起种地、养鸡、喂鸭、每天早上煮粥、每天晚上喝鱼汤的喜欢。是那种想和你一起看日出、看日落、看星星、看月亮的喜欢。是那种想和你一起活到一百岁、然后一起死掉的喜欢。”
莜莜哭着吻了他，不是亲脸颊，是亲嘴唇。很轻，很短，像蜻蜓点水。然后她抬起头看着他的眼睛，浅金色的眼睛和深黑色的眼睛对视，泪水从两张脸上同时流下，滴在两个人交握的手上。
“我也喜欢你。”她说，“从你给我买灌汤包的那天早上就开始了。”
武拾光笑了。真正的、完整的、像阳光破开云层一样的笑。
“那说好了。”
“说好了。”
“不反悔？”
“不反悔。”
“拉钩？”
“拉钩。”
两个人小指勾在一起。莜莜的手很小，武拾光的手很大。小指勾小指，像两个孩子。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
……
武拾光倒下了。没有任何预兆，没有任何挣扎，只是握着她的手，看着她的眼睛，嘴角还挂着一个笑——那种“说好了，不反悔”的笑。然后他的眼睛慢慢闭上了，像一盏灯被风吹灭，光一点一点地暗下去，最后完全消失了。他的手指从她掌心滑落，垂在身侧，苍白的、修长的、虎口有厚茧的、打过渔人结也打过情人结的手。莜莜抱着他，一动不动。
她没有哭。不是不想哭，是哭不出来了。眼泪像是被什么东西堵住了，在眼眶里打转，但就是流不下来。她只是抱着他，把脸埋在他胸口，听着他的心跳。还有心跳，很弱，弱得像随时会停。但还在跳。一下，一下，又一下。
“武拾光。”她喊他，没有回应。“武拾光。”她又喊了一声，声音大了一些，还是没回应。她不再喊了，只是抱着他，抱着他，抱着他，抱着这个把她从血池里拉出来的人，这个给她买灌汤包、送金疮药、煮粥、剥蛋、包扎伤口、打情人结的人，这个说“喜欢你不是那种喜欢，是那种想和你一起种地、养鸡、喂鸭、每天早上煮粥、每天晚上喝鱼汤的喜欢”的人。他