然后，它们开始飘落，直至第一片鳞粉坠地。
那是一片被雨水浸透的焦土，此前经受过战火的焚烧、疫病的侵蚀、或无数仓促脚步的践踏。没有人在意过这片土地的经历，正如没有人会在意战场的土壤与别处有何不同。但鳞粉触地的瞬间，一切都被改变了，风仍在吹，远处仍有悲伤的啜泣，最后的雨滴仍从云隙间偶尔坠落，但象征着生命的更为本质的东西安静了下来。土壤深处的微生物停止了分裂，蛰伏的虫卵不再蠕动，就连那些在裂隙间挣扎求生的细弱草根，也仿佛屏住了呼吸，唯恐自己被世界上最恐怖的灾难注意到。
更多的鳞粉落下。
它们不再只是零星地飘散，而是成片成片地从那对残破的蝶翼上剥落，如深秋的银杏在某个清晨忽然决定褪尽所有金黄。佩蕾刻的蝶翼早已枯萎得近乎透明，此刻在鳞粉的持续剥离中愈发稀薄，如同两片即将被雨水彻底洗去的水痕。所有漂流的轨迹都难以捉摸，有的垂直坠落，如疲惫的旅人终于寻到可以躺下的床榻；有的随风涌起，在半空中划出极优美的弧线，像在跳生命中最后一支舞；有的上升，违背重力，违背所有凡俗的物理法则，向着阴翳的天空飘去，仿佛要溯回流云、回归那早已遗忘的故乡。
尽管，没有人知道它们的故乡究竟在哪里。
也许是宇宙诞生之初，疫病王权从母亲大人手中接过使命的那个瞬间；也许是数千年以前，木精灵少年在实验室的台架上停止呼吸的那个黄昏；也许更近，就在此时此刻，就在她终于允许自己停止思考、停止愧疚、停止用“下一次会更好”欺骗自己的这一刻。
奥薇拉的眼前像是下起了另一场雨，却悄无声息。
她有些不忍心打断这一幕场景，深知此后这个世界上将不会再有如此漫长而又沉默的告别，一如那些不曾被亲眼目睹的灾难，或是任何足以称为奇迹的征兆。可事实是她必须对此做出回应