时间正值午夜，大概是气温骤然变冷的缘故，一路上几间熟悉的外卖店早已关门，而我原本也没有进餐馆的打算，所以居然空着手回来了。我摸黑找到了钥匙孔，不方便使劲拍响楼道的灯，因而花了点时间，只是想不到他的脚步声比我还要轻，我俩就是这样凭感觉从楼下一直走到漆黑的六楼，尽管相距不远，可当发觉到他已静悄悄站在身后，我不免稍感紧张，钥匙转了几次，终于把门打开了，我迅速伸手按亮了屋里的灯，迎着温暖而又明媚的光亮将门完全敞开，心情忽然像过生日一样欣悦，匆匆回头，于是看见他很警觉的抬起右手遮眼的姿势，发现他浑身尽湿，手被冻得通红，脸显得更白了，也许他不曾料想自己会如此暴露在别人的面前。
“请进——”
我轻快地摆着手，习惯得像在跟自己人打招呼，见他缓慢放下手去，那沉默的神情在光照之中依然冷静，整个人仿佛冻僵了一般，惟独目光依稀聚着热量，似乎因自己身体的寒冷而蓦然感到诧异。此时此刻，屋子里显得特别暖和，我换了拖鞋，把伞放在一边，又回到门口去，见他还站在外面，湿漉漉的像淋着雨，眼睛却深感意外地望着我，从那眼神里透出的不是疑惑而是能够迫使他一直尾随我到达此地的缘由。
“进来啊……”
我好奇地注视着他，情不自禁微笑着，心里竟一点也不介意，甚至对他没有任何防备，我们就这样对视了一会儿，他漠然低首看了看自己，似乎有所顾忌。我不再继续等他，就此畅开这扇门，又打开了房间所有的灯，而后满怀信心进了厨房。
自从我第一次收到来自公园的礼物，粘粘的商品就源源不断充溢着我的家，粘粘拖鞋，粘粘地毯，