一场大雪，即将到来。
简陋的木屋里，阴风凄凄，一片惨淡。模模糊糊之中，一个笨拙的人影从床上起来，弯着腰在柜子里摸索着，找火信子。
她安静地折腾了许久，才将长桌上的黑色油灯燃起来。
宋长安回到家的时候，看到的就是这么一幅景象。
温暖的烛光，照出她平静温柔的面颊。
她五官一般，但胜在乖巧柔和，叫人看着有如身临清溪，如入花圃。
第一次见到她时，她就是这副安静的样子，他隔着岸边盛开如雪的梨树和随风起起落落的帷幔，看着她。
祁春收起火信子，一手撑在桌面上，一抬眸，就望见了门口的宋长安。
“怎么才回来啊？”祁春将火信子放回去，向他招手，“快进来，把身上的衣服换下来，别受凉了。”
宋长安沉默地将弓箭挂到墙上，等他把衣服脱下来时，祁春已经给他找出换洗的衣服了。他一边换衣服，同时又不错眼的望着她，却依旧一句话也不说。
祁春给他看得莫名其妙，“怎么了？我脸上有东西吗？”
没有。
宋长安摇头。
他不是聒噪之人，但是也不像今天这样像个闷油瓶一样啊。
祁春不清楚到底发生了什么，不好贸然胡说，她撑着桌面，坐了下去，轻声道：“怎么了吗？有心事？”
“没有。”宋长安心里难受，但是却不知道怎么跟她说。
他收起了脏衣服，叮嘱她不要乱动，就又出去了。
祁春跟到门边去看，院子里，周氏和孙氏领着两个孩子，生火烧水，宋大谷蹲在一边，磨刀霍霍，一家人欢声笑语，热火朝天。
厨房门边，放着两只野鸡一只野兔和几只鸟，看来收获不错。
烧水拔毛，剖出内脏，清洗。
孙氏顿了一锅鸡汤，剩下的都被周氏用草绳挂了起来，悬在灶火之上，打算过年的时候再吃。
肉香随着凛凛的寒风飘荡在院子里，扑进每个人的鼻息之中，还没起锅，大家的哈喇子先流了一地。
上桌后，两只鸡腿