在扣除成本以后,运气好的时候,惠克里夫一天可以挣8到12先令,收成差的时候则只有2到5先令。当然,如果运气特别坏,那一天白跑或者赔钱的情况也时有发生。
而给人家当私人马车夫呢?
那就完全是另一个行业了。
首先是稳定。
在私人府邸效力,不用担心清晨醒来发现马匹被前一天夜里的冰雹折腾得站不稳,也不用担心马厩突然被车主另租给别人。更不用像出租马车司机那样,眼看著客流从皮卡迪利绕开、从海德公园门口散去,却仍得硬撑著等到午夜十二点,只为多挣两三个先令来抵掉那可怕的车份钱。
而且,私人马车夫的工作是有节奏、有范围、有固定路线的。
不像出租马车司机,今天把人载去泰晤士河对岸的南华克,明天又得跑到帕丁顿的棚屋区。有时连司机自己在路上都要担心,担心遇到醉鬼,担心遇到没钱付帐的无赖,担心遇到几个入城抢劫的暴力团伙。那些「夜里把车夫拖下车、把马套解走」的故事,在出租马车行业里可不是猎奇故事,而是时有发生的真实案例。
而私人马车夫则不必忧心这些,他服侍的是固定的主人,驾的是固定的车,照料的是固定的两匹马,而出入的,往往是白厅、布卢姆斯伯里、梅费尔这些治安较好的街区。
其次,是体面。
出租马车司机再怎么能干,也不过是街头的一份营生。
站在摄政街口等客的时候,没有人会把你的名字记在心里,更不会在跨过你马车踏板的时候,对你投去哪怕一丝礼貌的目光。在下雨天,他们最多只会皱著眉提醒你:「别把泥点子溅在我新买的长外套上。」
可私人马车夫不同。
你穿著整洁的制服、戴著专门定做的高礼帽,你的衣领上镶著雇主家的银扣,你驶入的不是街头巷尾,而是铺了鹅卵石的大宅院落,马车门口会有女仆迎接,有的体面人家甚至会在下车时派人为他这个车夫撑伞。
而且,别看私人马车夫的年收入比出租马车夫低,但那只是纸面上的低,东家提供的制服、马靴、礼帽,难道就不是钱了吗?除此之外,敞亮的东家还会提供医疗津贴和节日奖金,如果全部折算下来,私人