……………………………………
凌晨，医院。
方思淼被送进了急救室，谢咎给方思淼的妈妈打了电话，对方赶来时雨都还没停。
方思淼是单亲家庭，母亲方蓉一个人辛苦把他带大，所以母子俩的感情非常好。医生叫方蓉签了病危通知书，后者虚脱地坐在病房外，不停地擦眼泪。
“我今晚只准他吃了半碗饭。”方蓉发丝凌乱，捂着脸说，“我怎么这么狠，如果他有什么事……我、我……”
方蓉来得急，什么也没带，身上的衣服还被雨打湿了不少。
谢咎刚交完费回来，沉默地站在她身边。
方蓉缓了一会儿好容易平静下来，抬头看向身边的少年。
谢咎眼眶有很明显的泛红，但表情又很冷静，看着有点让人猜不到他在想什么。方蓉知道他也不过才十九岁，和方思淼同龄却早已经历坎坷，所以心思很重，常年郁郁。
方蓉有点心疼他：“小谢啊，谢谢你送方思淼来，医疗费用阿姨回去以后转给你。”
谢咎只说：“没事。”
方蓉问：“你能说说是怎么回事吗？他只打电话告诉我说今晚要在你家打游戏，怎么突然就抽搐昏迷了？”说到这里，方蓉的眼泪又往下掉。
谢咎想起了跟在他身后的黑影和镜子上的风车。
他很想对方蓉说点什么，但张了张嘴，发现他什么都讲不出来。
刚才去交费时，他在口袋里摸到了一张皱巴巴的名片。
黑色底，银灰字写着名字和手机号码。
当时在停车场他本想扔掉，可惜周围没有垃圾桶，就顺手揣裤兜里了。
发生这种事谁都不想的。
方蓉见谢咎这样，便没有追问，而是料想他也吓到了：“你这孩子刚做过大手术没多久，这么晚了还是早点回去休息吧。放心小谢，有我在这里，我会守着淼淼的。”
谢咎一直等着方思淼出了急救室，医生说情况稳定了，才迈开步子走出医院。
*
雨仍淅淅沥沥地下着，漆黑的天空似乎被捅了个大洞，所以雨才下个没完。
凌晨的医院外很安静，只有偶尔经过的车子灯光在雨里一晃而过。
红绿灯闪烁，斑马线对面站着一个人。