老四没有让竞选活动偏离航道太远。他的核心议题始终围绕参议院的议事效率和立法程序改革，而不是移民或身份认同问题。
在一次公开演讲中，他花了很长时间讨论参议院的冗长辩论制度，提出了具体的修改建议，并引用了几个历史案例来说明该制度如何阻碍了关键法案的通过。
他演讲完下台后，有人评论他的语气像在念一份法案草稿，但他不在乎，因为他很清楚——
他不靠煽动来争取支持，他靠的是让摇摆的中间派觉得“这个人说话有条理”。
苏西的议长选举在几轮内部投票后逐渐明朗。她的得票数稳步攀升，最后一个竞争对手在第二轮投票后宣布退出，转而支持她。
苏西在确认提名后没有发表长篇声明，只说了一句：“那我们接下来就开始做事。”
她的支持者们说这话听起来像在说“开工”，而不是在说“我赢了”。
老四的参议长竞选也进入了最后阶段，他的最终对手是一个来自中西部州的资深参议员，资历比他深，本土根基比他扎实。
老四在最后一场辩论中没有提自己的出身，也没有提及对方的政绩，他全程只讨论了一个议题——
如何修复参议院已经僵化了很久的议事规则，以及这套规则在近年内两次阻断了跨党派合作的正常推进。
他在发言结束时的最后一段话只有一个意思，不激昂，也没有提高音量：
“如果我认为这套规则合理，我不会站在这里。我来参选，是因为这套规则已经到了必须调整的时候。”
辩论结束后，现场没有出现明显的一边倒回应，只传出了零星的掌声，在听众席中多次响起，间隔很短，方向不一。
记者在走廊里试图拦住他采访时，他抬手示意了一下，表示现在不方便说话，然后沿着走廊往会场出口方向走去，没有停下来，也没有回头看身后的记者是否正在跟拍。
叶雨泽在军垦城的院子里没有看老四的辩论直播。
他在杏树下坐了一会儿，太阳正在往西移动，树冠的阴影在地面上缓慢延伸。
杨革勇从马场那边走过来，在他对面坐下：“你那边那位，也要竞选了？”
叶雨泽说：“他在参议院，已经准备好了。”
杨革勇没有追问，坐在石凳上看了一会儿院子角落那棵正在结青果的杏树，风吹过来的时候，树叶发出细碎的沙沙声，像在翻一本没有书脊的册页。
远处马