在心头涌起的，这短促又眷恋，陌生却又足以绵延久远的情绪，从前苍白匮乏的字句终于落到了实处，可天性又让他无法确信。
漫长和短暂似乎都可以拿来形容那平乏无奇的记忆，他在千年中回头眺望着，发觉自己竟无法有效地找到任何与之相似的东西来。
凭什么。
凭什么他无法长长久久、永远地将这种一下子变得滚烫无比，又似是从胃里涌出来的蝴蝶般翩跹的情绪牢牢地握在手中？
仿佛那从一开始就是一种供应有限的东西。
……有限的？
有限的，又有什么要紧……？
*
在冷淡下来的温度逐渐西斜的时分，他们终于回到了静静地沉没在安宁之中，等待着主人归来的公寓门口。
要说起来，这清清冷冷的公寓群环境确实很有既视感，鹅卵石铺设着蜿蜒的道路，细长的流水淌过廊下，葱郁的绿植点缀得恰到好处。
也是过了时候，途径的樱树与梨树都还没到开花的时令，深邃的绿意在渐渐朝着灿烂靠拢。
零没说的是，其实太宰先生送的那本自己还没来得及看上一眼就被扔出家门的书籍被他在夜里偷偷捡了回来，靠近公寓的树枝被人踩断了一根，那就是他遗留下的罪证。
也不知道为什么忽然就有点心虚地盯着那处断茬看了半晌。
新冒出的枝叶已将痕迹遮掩了过去，若是不仔细看，也根本没人会察觉到那不妥之处。
仅是进门的把手上都薄薄但不可忽视地积起了灰尘，零心说他们这公寓买的也太亏了点，没住上多久就是酒店都比这儿的出勤率要高，再往后，或许也没有什么实现价值的机会了。
走进屋里找了最近的椅子坐下歇了口气，瞥眼看了手边固定电话上满满当当的留言记录，慢了半拍他才记起来自己似乎是有将这里的电话告诉过别人。
最早的记录日期的显示是他去了冲绳的那两天，留言中的内容很简洁，横滨自然也是少不了花火大会的，数来数去，竟还有不少人向他发出了邀约。
当时定得匆忙，他确实没来得及将行程告诉过别人，还是后续在社交软