迷茫间有薄荷与雨夜的清香。
他身体是不太好，经常生病。
高中时，程方雪总是对他说：“没关系，练练，多练练就好了。唱戏养身。”
但他还是容易着凉生病，这是先天体弱带来的毛病。
小时候，他一个月里要病上四五回，在那个江南小城里，他们去不起像样的医院，也没有时间去医院。
鹤遇晚上下班，只能背着他去出租房附近的小诊所。
他有一次发烧发得厉害，必须在诊所住院，而那天鹤遇又在加班，他于是小小的一个人，在诊所破旧的住院区呆了一整晚。
鹤遇第二天来接他，问他：“怕不怕？怪不怪妈妈？”
程不遇摇摇头，扑进她怀里。
但他到底没忍住，放声大哭了起来，向她倾诉：“我昨天梦见我一个人待在屋子里，你一直没有回家。我很害怕，也很想你。”
“不哭，不哭我的宝贝，妈妈现在接你回家。”鹤遇把他抱起来，一本正经的说，“我来接我的小王子回家，回我们的豪华大宫殿。”
诊所医生在旁边笑着看着他们。他对鹤遇说：“这个小男孩很坚强的，昨天一晚上都没有哭，就是见了你才哭了。”
那是他第一次严重发烧。
第二次烧的那么厉害，是高二之后有次期中考试。
他们班的空调坏了，它的位置又正好靠着一扇坏掉的窗户。冷风吹了一晚上，他第二天直接烧到了三十九度五。
他发现了自己发烧，找老师请了假，随后去医务室打针，带上一本练习册。
输液室里还有其他人，一到下课时间，这里就会变得很热闹。
有的同学成群结队来看望，有的人偷偷谈恋爱，男女朋友会逃课过来陪着，女生靠在男生的肩膀上，两只手偷偷在校服底下互相握着。
只有他一个人，安安静静地抱着书包，靠墙写着一本练习册。
他那时和顾如琢的恋爱游戏趋近稳定，白天在人前装不认识，晚上到家则如同情侣。
他没有想起来把自己发烧的事情告诉顾如琢，但那天第一节晚自习下了之后，